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« Qui peut savoir ? »  
Théories de la connaissance et théories politiques  
aux XVIIe et XVIIIe siècles 
Présentation du dossier 
Jordan MESSERLÉ et Louis ROUQUAYROL 
I. Mythe philosophique, mythe politique 
Sous le titre « Qui peut savoir ? », ce dossier entend revenir sur 
l’intrication, aux XVIIe et XVIIIe siècles, de ce que l’histoire de la 
philosophie a coutume d’appeler « théorie de la connaissance » et « théorie 
politique ». Par théorie de la connaissance, nous entendions des modèles 
pour comprendre tant la nature et le développement des facultés de l’esprit 
humain que l’(in)égal accès qui en résulte quant aux formes de savoirs 
auxquelles chaque esprit peut prétendre. L’expression « théorie politique » 
renvoyait, quant à elle, à une justification rationnelle des normes qui 
devraient s’imposer au sein de l’organisation sociale. D’un côté, donc,   
une science de l’homme qui s’interroge sur la nature et l’extension de    
sa faculté de connaître ; de l’autre, un discours sur les principes de justice      
et les architectures institutionnelles que devraient établir les hommes en 
société.  
Les théories modernes de la démocratie nous ont, bien entendu, rendus 
sensibles à la relation qui unit ces deux démarches : si l’on prétend conférer 
la souveraineté au peuple, ne faut-il pas s’interroger sur les mécanismes qui 
prévalent à la formation du jugement et de l’opinion ? Autre façon de dire 
que l’étude de la vie démocratique suppose de comprendre les conditions 
sociales dont dépend la diffusion du savoir au sens large – c’est-à-dire de 
comprendre comment les savoirs se forment et circulent plus ou moins 
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librement parmi des citoyens qui, eux-mêmes, y accèdent et s’en saisissent 
inégalement. Pourquoi alors limiter cette étude aux XVIIe et XVIIIe siècles ? 
Il nous a semblé que l’histoire de la philosophie pouvait, modestement et 
avec les moyens qui sont les siens, participer à la généalogie de problèmes 
dont se saisissent aujourd’hui empiriquement psychologie sociale, science 
politique ou sociologie. Deux raisons inclinaient à penser qu’une telle 
généalogie pût trouver, avec les XVIIe et XVIIIe siècles, un sol fécond : 
(1) au-delà d’indéniables discontinuités1, les auteurs du XVIIIe et du tournant 
du XIXe ont vu (à tort ou à raison) dans la promotion de la raison au                     
Grand siècle l’origine d’un processus qui devait mener jusqu’aux profonds 
changements sociaux dont ils étaient les contemporains2. (2) Par ailleurs,                   
les XVIIe et XVIIIe siècles ont encore la valeur de références mythiques 
quant à la force émancipatrice du savoir et des bienfaits politiques que                   
l’on pourrait en droit attendre de la diffusion des Lumières. Or, derrière                     
cette histoire monumentale qui sclérose les positions théoriques pour trouver 
de glorieux précurseurs, se cachent pourtant aussi des problèmes et des 
paradoxes qui sont, jusqu’à un certain point, encore les nôtres.  
Au regard de ces deux éléments, on comprend qu’une présentation 
rapide de l’histoire de la philosophie puisse faire du Grand Siècle la matrice 
d’un universalisme qui prendrait toute son ampleur au siècle suivant. 
L’homme, prince parmi les autres êtres, tirerait ses quartiers de noblesse                
de la raison, et il reviendrait aux Lumières d’avoir pensé l’impératif 
politique de son développement par l’éducation et la liberté de la presse. À 
cette condition pourrait graduellement naître une citoyenneté éclairée et, 
avec elle, la promesse de lendemains qui chantent. Mais la téléologie                   
et l’idéalisme de cette présentation gomment une tension essentielle : de la 
reconnaissance d’une aptitude universelle à la raison, à l’impératif politique 
d’instaurer les conditions sociales de son développement, la conséquence 
n’est pas directe. L’histoire de la philosophie peut alors prétendre éclairer 
pourquoi, chez un même auteur, l’emphase sur les pouvoirs de la raison 
humaine s’accompagne, parfois et pour des raisons bien définies, de 
propositions de réformes timides.  
                                                     
1. C’est le cas, par exemple, de la notion centrale de « préjugé ». Cf. Bertrand Binoche, 
« Écrasez l’infâme ! ». Philosopher à l’âge des Lumières, Paris, La Fabrique éditions, 2018, 
p. 24-29.  
2. La « Neuvième époque » de l’Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 
humain de Condorcet (1795), introduit une continuité explicite entre « l’impulsion générale » 
imprimée aux esprits par Descartes et « la formation de la république française », « époque 
heureuse de l’entière et pure liberté sociale » (éd. A. Pons, Paris, GF, 1988, p. 211-212).                  
Pour ce qui concerne les contre-révolutionnaires, c’est seulement avec Lamennais que la 
philosophie cartésienne est identifiée comme origine de tous les maux du siècle (« Préface » 
de la Défense de l’Essai sur l’indifférence en matière de religion, Paris, Méquignon fils aîné – 
Lyon, Périsse frères, 1821). Sur ces sujets, cf. François Azouvi, Descartes et la France. 
Histoire d’une passion nationale, Paris, Fayard, 2002, chap. VI et VII.  
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II. L’égalité des esprits, et après ? 
 
En effet, il ne va pas de soi que l’égale distribution de la rationalité                      
sur le plan de la connaissance implique, par exemple, la norme d’une égale 
instruction sur le plan social : encore faut-il montrer que là réside bien 
l’intérêt de la société. Autrement dit, si l’Âge classique proclame de plus                    
en plus l’égalité des esprits, cette égalité ne suffit pas, à elle seule, à définir 
jusqu’où il convient d’aller dans la diffusion des savoirs. À cet égard, il est 
significatif que le cartésien et « philogyne » Poulain de la Barre ait ressenti 
le besoin de montrer que si « l’esprit n’a point de sexe », ce n’est pas cet état 
de fait, mais le supplément de bonheur et de vertu que peut espérer la 
société, qui justifie un égal accès au savoir des femmes et des hommes3. 
Bien sûr, le discours philosophique qui insiste sur l’égalité séminale des 
esprits peut avoir une fonction critique : il implique qu’il n’existe aucune 
aristocratie cognitive naturelle et, si différenciation des esprits il y a, qu’elle 
trouve son origine dans des causes exogènes, sociales, sur lesquelles 
l’homme conserve une capacité d’action. Toutefois, il faut alors montrer que 
la structure inégalitaire de la diffusion du savoir ne présente pas un intérêt 
pour le corps social qui aurait tort de s’en priver. L’idée d’une communauté 
de nature se heurte ici aux principes qui structurent l’inconscient social de 
l’époque : les pauvres n’obéissent-ils pas mieux s’ils demeurent ignorants ? 
Les femmes ne remplissent-elles pas plus adéquatement leur rôle si elles 
restent extérieures au champ du savoir ?  
Il est vrai que le Discours de la méthode était pourtant appelé à faire 
fortune ; que le « grand homme » qui avait « déclaré la guerre aux préjugés 
et à l’ignorance », était destiné à constituer sinon l’exemple pour tout 
homme se libérant de l’obscurité, du moins sa « consolation » face à 
l’ingratitude d’un monde où les lumières ne règnent pas encore4 ; que, 
puisque « le bon sens est la chose du monde la mieux partagée », rien ne 
peut désormais plus, sinon les vicissitudes du temps, empêcher un tel règne. 
L’histoire est bien connue et si l’on veut absolument, au-delà de la référence 
cartésienne, donner à son mouvement sa rigoureuse expression conceptuelle, 
on pourra dire en somme avec Kant que le temps est à la « propagation                  
des lumières », en regrettant seulement qu’il faille douter qu’en l’état, les 
hommes « soient déjà capables, ou puissent seulement être rendus capables » 
de faire un bon usage de leurs « dons naturels »5.  
                                                     
3. Poulain de la Barre, De l’égalité des deux sexes – II, éd. M.-F. Pellegrin, Paris, Vrin, 2011, 
p. 115. Sur le « tournant » opéré au XVIIe siècle concernant la différence des sexes, et son 
rapport avec l’anthropologie cartésienne, cf. Marie-Frédérique Pellegrin, Pensées du corps               
et différences des sexes à l’époque moderne. Descartes, Cureau de la Chambre, Poulain de 
la Barre et Malebranche, Lyon, ENS Éditions, 2020.  
4. Ces mots sont ceux de l’article « Cartésianisme » de l’Encyclopédie, signé par l’abbé Pestré 
et d’Alembert (Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 
Paris, Briasson, David l’aîné, Le Breton, t. III, 1753, p. 725-726).  
5. Kant, Réponse à la question : Qu’est-ce que les Lumières ?, éd. publiée sous la direction               
de F. Alquié, Paris, Gallimard, 1985, p. 503.  
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Il ne s’agit pas, on l’aura compris, de rejeter ces déclarations de 
principe, mais seulement de se demander si les choses sont aussi simples                      
et si ceux qui les formulèrent étaient conséquents en toutes choses. On 
s’étonnera en particulier, de deux indices textuels qui conduisent à envisager 
un héritage de ce morceau de bravoure cartésien6 plus ambigu que ne le 
laisserait penser l’exemple de Poulain de la Barre.  
(1) N’y aurait-il pas lieu, par exemple, de considérer que chez Descartes 
les exigences de la recherche de la vérité doivent être radicalement 
distinguées des normes propres à la conduite de la vie (individuelle ou 
collective), dans la mesure où cette dernière doit être entièrement soumise 
aux croyances traditionnelles du sens commun ? C’est ainsi, du moins, que 
l’envisagèrent certains auteurs contre-révolutionnaires7.  
(2) De même, n’est-il pas remarquable que ce ne soit pas le Descartes 
défenseur de l’égalité des raisons que retiennent les encyclopédistes ? Ainsi, 
lorsque d’Alembert rend hommage au geste cartésien, c’est avant tout 
comme critique des apparences de savoir : 
Descartes a osé du moins montrer aux bons esprits à secouer le joug                      
de la scolastique, de l’opinion, de l’autorité, en un mot des préjugés et de                     
la barbarie ; et par cette révolte dont nous recueillons aujourd’hui les fruits, la 
philosophie a reçu de lui un service, plus difficile peut-être à rendre que tous 
ceux qu’elle doit à ses illustres successeurs8.  
Pour le Discours préliminaire, l’image d’un Descartes pourfendeur du 
préjugé fait oublier les tourbillons et les idées innées, mais peut-être, aussi, 
une radicalité possible du cartésianisme sur le plan de la connaissance. Quel 
sens, d’ailleurs, donner à cette expression « bons esprits » qui ne revient pas 
moins de cinq fois dans le Discours préliminaire et, symétriquement, 
comment caractériser un « mauvais esprit » ? Si l’on s’en tient à ce discours 
introductif, le syntagme semble très peu cartésien, puisque Descartes réserve 
aux « bons esprits » l’invention scientifique, mais accorde au « bon sens », 
partageable par tous les esprits non prévenus, le privilège de renverser la 
scolastique9. Selon d’Alembert, l’art de raisonner lui-même, la logique, ne 
                                                     
6. Indépendamment, du reste, de la signification que l’appel au « bon sens » avait pour 
Descartes, comme des relations particulièrement complexes entretenues par sa philosophie à 
la politique. Sur ce dernier point, cf. notamment Denis Kambouchner, « L’horizon politique », 
in Lectures de Descartes, F. de Buzon, É. Cassan et D. Kambouchner (dir.), Paris, Ellipses, 
2015, p. 385-412.  
7. Cf. par exemple Louis de Bonald, Législation primitive considérée dans les derniers temps 
par les seules lumières de la raison, in Œuvres complètes de M. de Bonald, éd. Migne, Paris, 
chez J.-P. Migne, 1859, t. I, p. 1059-1062.  
8. Jean d’Alembert, « Discours préliminaire des éditeurs », Encyclopédie, op. cit., t. I, 1751, 
p. XXVI.  
9. C’est ce dont témoigne la situation mise en place par La Recherche de la vérité par la 
lumière naturelle : Poliandre, homme de bon sens et libre de préjugés, détruit avec l’aide 
d’Eudoxe la doctrine d’Épistémon, représentant de l’École. Cf. en particulier : Henri Gouhier, 
La Pensée métaphysique de Descartes [1962], Paris, Vrin, 2016, p. 76-84.  
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permet d’ailleurs de rapprocher les esprits qui diffèrent le plus que « jusqu’à 
un certain point »10. Dès lors, si la diffusion de la raison est une arme               
contre la domination du prêtre et du tyran, il ne s’ensuit pas que chacun                 
y soit également apte, ni même qu’il soit dans l’intérêt de la société que 
chacun soit également éclairé.  
Certes, sous certaines conditions fragiles, les Lumières croient aux 
progrès des facultés de « l’esprit humain », mais encore faut-il préciser le 
sens du singulier : quelle unité conférer à la notion d’esprit au sein de 
sociétés dans lesquelles les « conditions » économiques et sociales des 
hommes (sur lesquelles revient sans cesse la querelle du luxe), ou encore les 
« tempéraments » nationaux – sinon individuels11 – sont loin d’être jugés 
égaux ? Sans doute la politique doit-elle s’appuyer sur une science de la 
faculté de connaître et jouer des institutions pour transformer les esprits 
(sans quoi il n’y a pas de luttes possibles contre le préjugé), mais a-t-on 
jamais pensé qu’il fallait attendre les mêmes transformations dans toutes                 
les classes de la société et selon les mêmes moyens ?  
 
 
III. Qui peut savoir ? 
 
Il nous semble ainsi que le problème de l’articulation entre théories                  
de la connaissance et théories politiques aux XVIIe et XVIIIe siècles pose                 
la question générale « qui peut savoir ? », à condition de comprendre que                 
la question ne signifie pas seulement « qui a la capacité de savoir ? »,                     
mais aussi « qui a le droit de savoir ? », c’est-à-dire qui peut accéder à telle 
ou telle connaissance et selon quelle(s) limite(s) ? Ces questions engagent, 
elles, une légitimation politique de l’extension qu’il convient d’assigner                         
                                                     
10. Ibid., p. IX. Sur une conception sceptique possible de l’esprit humain dans l’Encyclopédie, 
cf. Véronique Le Ru, « Le scepticisme dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert », 
Revue de Métaphysique et de morale, n° 65 (1), 2010, p. 75-92. Le baron d’Holbach dira les 
choses plus abruptement : « La nature a mis entre les hommes la même diversité que nous 
voyons régner dans ses ouvrages. Ils différent entre eux d’une façon très marquée par les 
forces, soit du corps, soit de l’esprit, par les passions et les idées qu’ils se font du bien être, 
par les moyens qu’ils prennent pour les satisfaire » (Politique Naturelle, Discours premier, 
§ X, in Œuvres Philosophiques, Paris, Éditions Alive, 2001, p. 353).  
11. La notion médicale de tempérament, c’est-à-dire l’organisation naturelle du corps de 
l’homme, constitue une des voies du matérialisme pour reconduire les facultés intellectuelles 
à des divisions matérielles. Elle constitue ainsi un des ressorts de la critique d’Helvétius par 
Diderot : alors que le premier considère que nous ne pouvons connaître l’influence réelle des 
causes organiques (et donc qu’il faut rapporter les différences de caractère à des causes 
morales), le second confère une importance discriminante aux dispositions organiques innées 
(cf. Denis Diderot, Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius intitulé L’Homme, §. IV, in 
Œuvres Philosophiques, éd. P. Vernière, Paris, Classique Garnier, 2018, p. 581-597). Sur le 
matérialisme de Diderot, cf. notamment Ann Thomson, « Diderot, le matérialisme et la 
division de l’espèce humaine », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie [en ligne], 26, 
avril 1999.  
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au « qui ». Même si l’on considère que la connaissance est en droit également 
accessible à tous les esprits (hypothèse d’ailleurs rare au XVIIIe, à l’exception 
notable d’Helvétius12), encore faut-il concilier l’analyse gnoséologique avec 
celle d’une théorie politique aux enjeux normatifs spécifiques. En ce sens, 
les contributions qui composent ce dossier entendent revenir sur ce que nous 
pourrions nommer des « politiques de la connaissance », c’est-à-dire des 
justifications de l’extension ou de la limitation à donner à la diffusion sociale 
du savoir et des instruments à employer dans ce but.  
Certes, le champ des possibles dépasse nécessairement les choix 
circonscrits qu’ont faits les contributeurs de ce dossier. En ce sens, certains 
thèmes ou figures topiques sont absentes des articles qui suivent (que l’on 
songe, par exemple, à l’empirisme, à Rousseau ou à la tradition féministe 
britannique). Nous espérons, néanmoins, que ces absences ne nuiront pas à 
une lecture de la philosophie des XVIIe et XVIIIe siècles qui nous a semblé 
originale et féconde.  
Elles n’empêchent pas, du reste, une certaine cohérence du parcours ici 
proposé : l’article de Louis Rouquayrol tâche d’expliciter tant l’importance 
inaugurale de la proclamation cartésienne de l’égalité du bon sens (tout le 
monde peut savoir), que les difficultés rencontrées par Descartes au moment 
d’en penser l’application concrète à un savoir, pourtant fondateur dans 
l’arbre de la philosophie et sensible eu égard à ses objets (Dieu, l’âme) – la 
métaphysique (certains doivent, pour conserver leur bon sens pratique, 
demeurer dans l’ignorance).  
Parce que certaines critiques de la condition féminine aux XVIIe                         
et XVIIIe s’inscrivent dans la continuité de cet universalisme cartésien, 
l’article de Clément Raymond montre l’importance, au-delà d’une simple 
proclamation de l’égalité du bon sens, du pragmatisme politique dans la 
défense d’un droit de savoir des femmes (qui peut conduire à des positions 
hétérogènes, comme celles de Poulain de la Barre et d’Émilie du Châtelet).  
Ambre Perez-Parfait insiste dans son article sur le nécessité de bien 
distinguer la dimension politique de la dimension gnoséologique de la 
question « Qui peut savoir ? » : si, en effet, les libertins érudits ne cachent 
pas leur mépris pour le « sens commun », rien n’indique que nous ne soyons 
pas – jusqu’au roi – « tous du vulgaire » (selon la formule de Montaigne) 
                                                     
12. Cf. par exemple : Claude-Adrien Helvétius, De l’esprit, Discours III, chap. 1, in Œuvres 
complètes, t. I, Paris, Honoré Campion, 2016. Sur le sujet, cf. Jean-Claude Bourdin, 
« Helvétius, l’idée d’une science de l’homme et la politique », in Matérialisme français                    
du XVIIIe siècle. La Mettrie, Helvétius, d’Holbach, S. Audidière, J.-C. Bourdin, J.-M. Lardic, 
F. Markovits, Y.-C. Zarka (éd.), Paris, P.U.F., 2006, p. 167-192. Marx et Engels remarquaient 
qu’une telle radicalité, propre à Helvétius, en théorie de la connaissance (« l’égalité naturelle 
des intelligences humaines »), parce qu’elle confère une « toute-puissance » à « l’éducation », 
ne pouvait manquer de conduire aux conséquences politiques les plus révolutionnaires : « nul 
besoin d’une grande sagacité pour découvrir le lien de nécessité qui rattache le matérialisme 
au communisme » (Karl Marx et Friedrich Engels, La Sainte famille, in Œuvres, 
éd. M. Rubel, t. III, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la pléiade », 1982, p. 570-571).  
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quand il s’agit de savoir ; rien n’indique non plus qu’on ne puisse désirer                      
du « peuple » qu’il joue le rôle d’une force politique en l’instruisant des 
arcana imperii.  
Louis Guerpillon montre que le recours à l’idéal en politique, loin de 
fonder une conception aristocratique d’un pouvoir limité aux seuls éclairés 
(ou, mieux : aux seuls philosophes), ouvre également aux progrès des 
lumières et aux droits des citoyens un horizon de réalisation historique. 
Revenant sur certains textes de Kant, il montre que l’idée, au-delà de la 
Critique de la raison pure, peut aussi inspirer une critique des errements                          
du pouvoir à travers la liberté de la presse, pourvu qu’elle soit garantie par                       
le despote éclairé.  
Jordan Messerlé étudie deux justifications politiques de l’ignorance des 
pauvres au XVIIIe siècle, celles de Bernard Mandeville et de Jacques Necker. 
Il souligne ainsi la possibilité d’un décrochage radical entre théorie de 
l’esprit humain et buts poursuivis par la politique. Certes, chacun dispose 
peut-être d’une égale capacité à savoir ; mais ce donné anthropologique 
semble, pour ces auteurs, de peu de poids face au rôle social que doit jouer 
l’ignorance au sein de sociétés marchandes caractérisées par une pauvreté 
structurelle.  
Enfin, Pierre Brossard examine, à travers la figure de Dom Deschamps, 
les tensions qui traversent l’appel des Lumières à la diffusion sociale de                     
la raison : s’il faut rapporter l’inégalité des savoirs à l’ordre hiérarchique                          
des conditions sociales, seul un renversement complet de « l’état de lois » 
semble pouvoir rendre effectives les promesses d’émancipation des 
philosophes – mais alors se pose la question de savoir jusqu’à quel point                       
la vérité peut elle-même être l’instrument d’une telle révolution.  
 
 
